











ABSTRACT – Among the activities she carried out  in  the Carioca press,  the




fashion,  the  house,  children  and    decoration,  a  paradigm  so  common  to
publications geared towards women, the writer­journalist takes the space of the















grupo  de  jovens  jornalistas  nem  se  importa  com  o  movimento  dos  típicos
freqüentadores  daquele  trecho,  próximo  à  Praça  Mauá.  São  bandidos  e
marinheiros,  prostitutas  e  homossexuais  que  compõem  esse  ambiente  pouco
convidativo, que reflete a decadência de um império jornalístico. É lá que está
instalada  a  redação  do  Diário  da  Noite,  pertencente  à  cadeia  dos  Diários
Associados, de Assis Chateaubriand. 1 E é, na madrugada que esses jornalistas
começam a elaborar a edição do dia.
                 Alberto Dines, ao sair do Última Hora, onde era editor geral, aceita o
desafio  de  recuperar  um  diário  bastante  desprestigiado.  Dines  reúne  Raul
Giudicelli,  Francisco  Calazans  Fernandes,  Hélio  Pólvora,  Léo  Schlafman,
Fernando Gabeira e outros companheiros entusiastas para essa empreitada. E o
Diário  da  Noite  se  transforma  no  primeiro  tablóide,  com  características
profissionais, do Rio de Janeiro.








               O Diário da Noite pretendia reunir os nomes mais expressivos daquele
1960.  E,  portanto,  Ilka  Soares  não  poderia  ser  esquecida.  Era  símbolo  de
feminilidade, de fama e beleza, como modelo profissional e como atriz.
               Alberto Dines  conhecia  Ilka Soares  do  café  “Vermelhinho”,  ponto de







               Dines já conhecia também Clarice Lispector. E sabendo que ela estava
passando por dificuldades econômicas, resolve fazê­la uma ghost writer, isto é,
a pessoa que escreve, mas não aparece. Então, Clarice poderia ser o ghost,  o
fantasma  de  Ilka  Soares,  que  já  tinha  aceitado  assinar  a  coluna  feminina  do
Diário da Noite. Clarice  teria  somente  que  se  adaptar  ao  espírito  popular  do
tablóide e ao universo das passarelas de Ilka Soares.
        A atriz e a escritora não se conheciam até então. Foram apresentadas em
virtude desse  trabalho. Mas,  a partir  daí,  uma amizade  começa a  se delinear.
Curiosamente,  as  duas  residem  no  Leme.  São  vizinhas  de  “parede  com
parede”. As duas ruas – General Ribeiro da Costa e Aureliano Leal – formam
um  ângulo  e  elas  seriam  vizinhas  de  apartamentos  ainda  que  em  prédios
diferentes.
        Clarice Lispector não tinha a obrigação de acompanhar a rotina do jornal.




Mas  Clarice  Lispector,  além  de  escrever  a  página,  também  a  montava,
sugerindo  uma  pré­diagramação,  com  fotos  que  recortava  de  revistas
americanas.  A  perfeição  era  de  tal  ordem  que  nem  mesmo  os  editores  se




textos,  em  linguagem  coloquial,  são  organizados  equilibradamente.  A
diagramação  privilegia  as  fotografias  de  moda  que  ganham  proporções  até
exageradas para atrair a atenção da leitora. Fios de variados tipos e espessuras
delimitam fotografias e notas. Os desenhos, de traços leves, realçam os textos
que  ilustram,  destacando  o  lado  otimista  da  vida,  pois  as  expressões  do
semblante das personagens rabiscadas são sempre alegres.
        As fotografias, todavia, não se restringem aos modelos de vestuário. São,
algumas vezes,  de  artistas do  cinema e da  televisão, de mobiliário,  de pratos










                 A  linguagem será  também aquela que  tem o  tom da confidência e da
intimidade.  Afinal,  a  coluna  é  “só  para  mulheres”,  uma  espécie  de  clube
fechado.  Clarice  Lispector,  inclusive,  usa  a  primeira  pessoa  do  singular
simulando  ser  a  voz  de  Ilka  Soares  para  transmitir  um  conselho  ou  falar  do
mundo das passarelas. Há o reforço da imagem de Ilka Soares como referencial
de beleza e sucesso.
                 A  seção  “Nossa  conversa”,  que  traz,  na  assinatura,  as  iniciais  I.S.  ,









conversa”  entabulando  alguns  pontos  sobre  esse  contato  que  passaria  a  ser
diário.  Justamente  as  aproximações  entre  o  “divino  e  o  humano”  serão
valorizadas nessa primeira fala. Observe:
De algum modo  sinto que esta não é propriamente  a
nossa  primeira  conversa.  Talvez  você  pense  que me
conhece  mais  do  que  eu  a  você.  De  algum modo  é
verdade:  meu  rosto  provavelmente  lhe  é  familiar,
talvez eu já tenha sido vista ou ouvida por você. Mas
o que você não adivinha é que uma artista de cinema
ou  televisão,  ou  uma  modelo  que  desfila  de  um
público  atento,  sabe  muito  a  respeito  de  você.  Se  é
sincera na profissão, ela apura sua sensibilidade como
uma  antena  cuja  função  é  a  de  captar  –  sim,  a  de
captar a sua sensibilidade, minha amiga.
         Nessa apresentação, Ilka Soares já determina a maneira pela qual tratará
sua  leitora.  Coloca­se,  primeiro,  numa  posição  de  desvantagem,  fazendo  sua
interlocutora acreditar que a conhece muito mais do que a atriz em relação à
leitora,  conferindo  assim  veracidade  à  imagem  da  artista  reproduzida  pela
mídia. Reforça ainda o imaginário da leitora na sua identificação com o modelo
de  mulher  bonita,  elegante,  sedutora  que  Ilka  Soares  encarna.  A  fala  já
expressa  a  existência  de  um  contato  anterior,  familiar  até,  que  as  torna mais
íntimas, pois são conhecidas de longa data.
                 A proximidade é  requisito  fundamental para os propósitos da coluna.
Aliás,  a  leitora  é  a  única  razão  de  ser  da  criação  da  página.  A  fala  de  Ilka
Soares é voltada para a leitora, discurso esse que não limita o uso do “você”.
Repare que o pronome, neste primeiro parágrafo, foi utilizado cinco vezes, para




Esse  jeito  coloquial,  que elimina a distância, que  faz
as idéias parecerem simples, cotidianas, frutos do bom
senso,  ajuda  a  passar  conceitos,  cristalizar  opiniões,
tudo de um modo tão natural que praticamente não há
defesa.  A  razão  não  se  arma  para  uma  conversa  de
amiga.  Nem  é  preciso  raciocinar  argumentos
complicados:  as  coisas  parecem  que  sempre  foram
assim.  Ou  então  é  apenas  mais  um  momento  de
emoção,  cujo  único  requisito  é  sentir  junto.
(BUITONI, 1981: 125)
         Para fisgar essa leitora definitivamente, a colunista inverte as posições:
revela  agora  saber  muito  a  respeito  de  quem  a  lê,  como  se  tivesse  poderes
mágicos  (aqui  temos  a  figura  da  “antena”)  para  realizar  uma  anamnese  à
distância e apresentar respostas exatas aos problemas do cotidiano. Afinal, ela
pertence ao mundo do divino e deve possuir poderes sobrenaturais.








seus  destinos  se  confundem,  embora  a  leitora  não  tenha  percebido  ainda.
Acompanhe este trecho:
O que você talvez não saiba é que uma atriz também
procura  se  inspirar  nas  mulheres  que  lhe  agradam.
Nunca  me  afastei  da  pessoa  que  é  você.  Procuro
adivinhar o que você gostaria de ouvir como canção,
que sentimentos você gostaria que eu exprimisse, que




tempo...  Mas  chegou  a  hora  de  transformar  a
comunicação digamos telepática, em conversa real.
         Conversa real essa que se dá nas páginas do Diário da Noite e que será
constante  daqui  para  frente,  ou melhor,  de  segunda  a  sábado.  A  coluna  “Só
para  Mulheres”,  mais  que  um  pretexto  para  a  conversa,  será  o  ponto  de




o  microcosmo  dos  valores  práticos  fundamentais  da
cultura  de  massa:  a  afirmação  da  individualidade
privada,  o  bem­estar,  o  amor,  a  felicidade. É  porque
esses  valores  fundamentais  são,  de  fato,  valores  de
dominantes  femininas.  Esse  microcosmo  é,  além
disso,  o  núcleo mais  ativo da  cultura  de massa,  com







Mas  existe  uma  que  atrai  a  curiosidade  desde  o  título  e  que  foi  publicada  a
partir de junho de 1960. Trata­se da série “Aulinhas de sedução”.
                 O  título da  seção é  trabalhado em  letra manuscrita,  com um delicado
coração  no  lugar  da  letra  “o”  da  palavra  “sedução”.  O  título  traz  ainda  o





               Na primeira aula,  a  colunista orienta a  leitora  sobre  sedução e beleza.
Acompanhe:
“Ela não é bonita, mas...”. É, mas é sedutora. A beleza
apenas  não  interessa  aos  homens.  E  nas  amizades,
também  não  é  a  beleza  que  conta.  O  “sex­appeal”
interessa  por  pouco  tempo,  é  fogo  de  palha.  Mas  a
sedução prende. É coisa mágica: envolve, mesmo que
não  se  entenda  de  que  modo.  Talvez  você  não  seja
bonita.  Não  tem  importância.  Você  pode  ser
irresistível  sem  ter  beleza.  Depende  de  você,  em
grande  parte. Esta  é  a  primeira  aulinha. Talvez  você





Não  existe  uma  fórmula  exata  de  sedução  que  a  mulher  possa  aplicar  com
resultados imediatos. Ela terá de descobrir por si só.
                 A  colunista,  então,  ensina  sua  aluna  a  distinguir  beleza  de  sedução.












cuja  lógica  é  não  a  da mediação mas  a  da  imediatez  de  qualquer  signo,  seja
qual for.














em  locais  iluminados pelo  sol  ou  expostos  à  luz. Por  fim,  onde  aplicar:  uma






independentemente  do  pseudônimo  e  das  características  do  periódico,  numa





As  cores  devem  trabalhar  para  você.  Poucas  pessoas
sabem  como  a  preferência  individual  pela  cores  tem
importância numa casa. Um casal deve escolher junto
a  combinação  de  tonalidades.  E,  sobretudo,  saber  o
que  lhe  agrada num  lar. Se  este  representa  o  paraíso
depois  de  um  dia  tenso  de  trabalho,  as  cores  devem
“combinar”,  e  harmonizar­se.  (Diário  da  Noite,  21
jun. 1960, p.19)
        O terceiro cursinho trata de cabelos (28 de jun. a 02 de jul. 1960). Sempre
didaticamente,  a  colunista  explica,  primeiro,  o  que  é  um  cabelo,  para,  em
seguida,  apresentar os  cuidados para mantê­los  saudáveis:  a  lavagem correta,
os tipos de xampus indicados, os cortes da moda.
                E  dessa  forma,  outros  cursos  se  sucederam:  o  de  “emergência”,  o  de
“perguntas”,  “eles  detestam...”,  “o  gesto”,  “depois  da  festa”,  “o  que  é  sex­
appeal?”,  “como  ser  atraente”,  “dourar­se  na  praia”,  “a  sedução  das  jóias”  e
tantos mais.
               Nessas  aulas,  a  colunista  reforça  alguns conceitos  já  apresentados por
Helen  Palmer,  outro  pseudônimo  utilizado  por  Clarice  Lispector  ao  escrever
uma  coluna  feminina  no  Correio  da  Manhã,  em  1960.  A  naturalidade,  a





Noite,  13  out.  1960,  p.19).  É  preciso  encontrar  a  própria  individualidade,
livrando­se da obsessão­vedete.
                Clarice  Lispector,  ao  criar  essa  seção  em  séries,  introduz  na  página














os  conselhos,  estão  orientados  de  modo  bastante
preciso  para  os  caracteres  sexuais  secundários
(cabelos,  peitos,  boca,  olhos),  para  os  atributos
erógenos  (roupas  de  baixo,  vestidos,  enfeites),  para
um  ideal de beleza delgado esbelto – quadris,  ancas,
pernas.  A  boca  perpetuamente  sangrenta,  o  rosto
pintado  seguindo  um  ritual,  são  um  convite
permanente  a  esse  delírio  sagrado  de  amor  que
embota,  evidentemente,  a  multiplicidade  quotidiana
do estímulo. (MORIN, s/d: 126)
        Incentivando a naturalidade e o estudo de si própria, a colunista de “Só
para  mulheres”  estaria,  de  fato,  contribuindo  para  que  sua  leitora  não  se




novos  cosméticos,  novos  tecidos,  novos  modelos,  novos  cortes  de  cabelo,
novos produtos, novos comportamentos, que correspondem, segundo Morin, a










consumo.  Por  isso,  acentua­se  mais  e  mais  com  a
sociedade  de  consumo,  à  qual  também  ajuda  a
acelerar. 
(BUITONI, 1981: 130 ­131)
                Portanto, para ser bela, a mulher precisa ter determinados objetos. Ela
precisa  ter  para  ser. Mas, muitas  vezes,  ela  não  consegue  atingir  tal  objetivo
sozinha  ou  na  relação  com  o  outro.  A  coluna  feminina  surge  com  um
instrumento  de  ajuda  para  ensinar  a  mulher  a  vencer  esse  processo.
Considerando  a  coluna de  Ilka Soares,  até  para  aprender  a  seduzir,  a mulher
precisará da mediação da coluna.
                Edgar  Morin  identifica  esse  processo  ao  da  moda  e  traça  algumas
considerações. A saber:
O  primeiro  motor  da  moda  é,  evidentemente,  a
necessidade de mudança em si mesma da lassidão do
já­visto  e  da  atração  do  novo.  O  segundo  motor  da
moda é o desejo de originalidade pessoal por meio da
afirmação de sinais que identificam os pertencentes da
elite.  Mas  esse  desejo  de  originalidade  desde  que  a
moda se espalhou,  se  transforma em seu contrário; o
único, multiplicando­se, vira padrão. E é então que a

















Feiticeira  quase  sempre  trabalha  com  fogo.  Você
também,  tanto  que  a  cozinha  será  o  quartel­general.
Também  porque  lá  se  encontra  o  liquidificador  –
outro instrumento da feiticeira moderna. 
É  no  fogo,  por  exemplo,  que  você  preparará  um
xampu  especial  para  cabelos  gordurosos.  Receita
fácil:  derreta  dez  centímetros  de  sabão  de  côco  (em
barra)  em  ½  litro  de  água  morna,  acrescente  100
gramas  de  glicerina  liquida.  Deixe  esfriar  –  e  então
adicione  o  suco  de  um  limão.  (Diário  da  Noite,  16
ago. 1960)




desse  papel,  o  lado  bruxo,  que  pode  estar  desempenhando,  ainda  que  sem  o
saber.
        A imagem da feiticeira é forte. Está relacionada a forças ocultas. É a que
detém  um  conhecimento  também  oculto  e  que  sabe  manipulá­lo.  E  é  esse
caminho  de  reflexão  que  a  colunista  adota  para  conversar  com  sua  amiga.
Clarice chama sua leitora de “feiticeira moderna”, numa tentativa de aflorar no
íntimo de quem a lê a convicção de que ela – a interlocutora – detém um poder
para  transformações.  O  caldeirão  e  os  outros  utensílios  para  a  confecção  de
poções mágicas  estão  bem  ali  –  ao  alcance  de  suas mãos. A  bruxa moderna
manipula  suas  fórmulas  secretas  na...  cozinha.  Aliás,  é  bom  lembrar,  que,
curiosamente, a cozinha sempre foi o espaço onde a mulher pôde se mover e
produzir  sua  fala  com maior  liberdade.  E  agora  é  local  de  bruxarias. Agora,
não.  Sempre.  Mas  a  mulher  nunca  se  deu  conta  de  seus  poderes.  É  essa
informação que a voz de Ilka Soares agora lhe transmite.
                As  receitas  de  feitiçaria  são  diferentes  daquelas  que  Helen  Palmer
aconselhava,  vinculadas  ao  consumo.  As  de  Ilka  Soares  têm  o  sabor  do
mistério: uma fórmula secreta que é transmitida de mestre para aprendiz. São
receitas que essa aprendiz de feitiçaria deve fabricar sozinha e que se destinam,
única  e  tão­somente,  a  eternizar  a  juventude.  Por  isso,  nas  páginas  da  bruxa
encontramos  as  fórmulas  para  xampu,  creme  para  amaciar  a  pele  e  creme
contra­a­velhice.
               Na  cultura  de massa, Edgar Morin  comenta  que  “o  novo modelo  é  o






Morin,  os  limites  de  idade  se  estenderam,  possibilitando  que  atores  como
Marlene  Dietrich,  Joan  Crawford,  Cary  Grant  e  John  Wayne  continuassem
ativos,  venturosos,  charmosos, belos. É  esse modelo de  sedução que  se  tenta
copiar,  adiando  para mais  tarde  o  processo  de  envelhecimento.  As  fórmulas
mágicas, então, nunca foram tão valorizadas na indústria dos cosméticos.
                De  comer,  temos  a  receita  de  uma  omelete  com  aspargos.  Aqui,  a
narradora não elabora nenhum comentário. Apresenta os ingredientes e o modo
de fazer. Omelete é o prato que Clarice Lispector sabe fazer na cozinha. Só que
esse é mais  requintado e  impressiona pela quantidade e  tipos de  ingredientes
um  tanto  quanto  exóticos:  ovos,  leite,  salsa,  aspargos,  cebola,  maizena,
manteiga e... dez fígados de galinha.
               A página é só de receitas. Mas a última parece ser decisiva. E o  título
sugere um ato macabro: “receita de assassinato”. De baratas, é claro.
               Clarice Lispector aproveita, da coluna de Tereza Quadros, sua fórmula
eficaz  para  matar  baratas  e  a  transmite  às  admiradoras  de  Ilka  Soares.  A
feiticeira, pois, também mata para proteger o lar.
               Comparada com a receita de matar baratas de Comício, a do Diário da
Noite  está  mais  próxima  ao  conto  “A  quinta  história”.  É  dividida  em  três
passos  como  as  três  primeiras  histórias  do  conto.  Por  isso,  relacionando  a
receita  de  jornal  com  a  receita  do  conto,  podemos  verificar  o  quanto  de




Deixe,  todas  as  noites,  nos  lugares  preferidos  pelas
baratinhas  horríveis,  a  seguinte  comidinha:  açúcar,
farinha e gesso, misturados em partes iguais. Comida
ruim?  Para  baratas  é  uma  iguaria  que  as  atrai
imediatamente.
         A receita de matar também pode ser uma receita de sedução, no sentido









encontra  no  outro  o  que  a  seduz,  o  único  objeto  de  sua  fascinação”.




O  terceiro  passo  é  dado  pelo  gesso  que  estava  na
comida.  O  gesso  endurece  lá  dentro  delas,  o  que
provoca morte  certa.  Na manhã  seguinte  dezenas  de
baratas  duras  enfeitarão  como  estátuas  a  vossa
cozinha, madame.
                 O  local do crime é  também o  local do  laboratório de  feitiçarias. E os
ingredientes que compõem o veneno e preparam o assassinato são os mesmos
utilizados  em  outras  receitas  inocentes,  feitas  para  agradar  a  família.  Com
exceção do gesso.
                 A página, então, de “Só para Mulheres” nada mais é que um  jogo de
sedução.  Sabendo  que  a  feminilidade  se  dá  nas  aparências,  as  receitas  da
coluna  são  todas  dirigidas  para  que  a mulher  encontre motivos  para  seduzir.
Mas  para  isso,  ela  deve  ser  seduzida  primeiro,  pois  “a  sedução  é  aquilo  que
desloca o sentido do discurso e o desvia de sua verdade”. (BAUDRILLARD,
1991: 61). Ou seja, “a sedução representa o domínio do universo simbólico, ao
passo  que  o  poder  representa  apenas  o  domínio  do  universo  real”.
(BAUDRILLARD,  1991:  13).  Assim,  “o  feminino  é  ao  mesmo  tempo  uma
constatação  radical  de  simulação  e  a  única  possibilidade  de  ultrapassar  a
simulação – precisamente pela sedução”. (BAUDRILLARD, 1991: 16)
        A fala de Clarice Lispector é toda dissimulada. A começar pelo disfarce
que  usa  para  chegar  à  casa  das  leitoras.  Clarice  é  Ilka  Soares.  Existe,  de










2  Além  das  “Aulinhas  de  sedução”,  “O  que  é  uma  mulher  bonita?”,
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